강남 파티원 (에이원) 텐카페

혼자 작업을 끝내고 밀려오는 공허함을 채우려 들렀는데 담당 부장님이 내 마음을 읽기라도 한 듯 세심하게 컨디션을 체크해 주셔서 굳어있던 긴장이 사르르 녹아내리는 기분이었습니다. 입구에서부터 룸에 머무는 내내 동선이 겹치지 않게 배려하는 웨이터들의 정갈한 움직임에서 하이엔드 업장다운 완벽한 호흡이 느껴졌고, 굳이 말하지 않아도 필요한 타이밍에 정확히 채워지는 응대 퀄리티 덕분에 오로지 나만의 휴식에 집중할 수 있었던 밀도 높은 시간이었습니다.

투자 유치 건으로 진을 다 빼고 나서 효율적인 휴식이 절실했는데 정쩜 시절의 명성이 느껴지는 압도적인 비주얼의 라인업을 보니 안구 정화부터 제대로 되는 기분이었습니다. 대화의 깊이나 태도에서도 세련된 감각이 묻어나 피곤한 접대 느낌 없이 깔끔하게 잔을 비울 수 있었고 덕분에 복잡했던 머릿속이 한결 가벼워져서 돌아왔습니다.

해외 주재원 생활하며 늘 아쉬웠던 게 밍밍한 위스키와 성의 없는 과일이었는데, 오랜만에 파티원에서 완벽한 칠링의 고급 주류와 정성스러운 서비스 안주를 마주하니 역시 하이엔드 텐카페의 미식 수준은 타국 어디에서도 흉내 낼 수 없는 이 집만의 강력한 무기라는 걸 느꼈습니다.

타국에서 대충 메신저로 예약하고 한참을 기다리던 습관이 배어서 그런지, 갑작스러운 방문에도 칼같이 돌아가는 파티원의 대기 시스템을 보니 역시 한국 하이엔드 업장의 속도감이 새삼 실감 나네요. 다른 가게들이 죄다 만석이라 길바닥에서 시간 버릴 뻔했는데 여기는 담당자들 픽업 센스가 워낙 노련해서 웨이팅에 지칠 틈도 없이 일사천리로 안내받을 수 있었고, 해외 로컬 업소들 특유의 어수선한 운영과는 비교도 안 될 만큼 입구 동선부터 체계가 잡혀 있어서 비즈니스 미팅 연장선으로 와도 체면 깎일 일은 없겠다는 생각이 듭니다. 구 에이원 시절의 명맥을 이어서 그런지 밀려드는 예약 사이에서도 손님 동선이 겹치지 않게 조절하는 스킬이 돋보였으며, 룸에 안착하기까지의 과정이 워낙 군더더기 없어서 오랜만에 고국 들어온 보람을 확실히 느꼈습니다.

해외 로컬에서 대충 흉내만 낸 인테리어에 지쳐있던 차에 동기들과 2차로 들른 파티원은 입구부터 느껴지는 공기의 무게감 자체가 달라서 간만에 고국으로 돌아온 실감이 제대로 났어. 룸에 들어서자마자 확인한 건 소파의 질감과 조명 조절의 섬세함이었는데, 과하게 번쩍이지 않으면서도 고급스러운 무드를 자아내는 조도 덕분에 파트너와의 대화에 더 깊이 몰입할 수 있었고 마감 처리 하나하나에서 느껴지는 하이엔드다운 견고함이 역시 강남 텐카페는 급이 다르다는 걸 증명하더라고요. 무엇보다 소리를 뭉개지 않고 선명하게 잡아주는 음향 설비가 압권이라 노래 몇 곡에 비행 피로가 다 날아가는 기분이었으며, 화장실에 비치된 소품들의 정갈함만 봐도 이곳이 얼마나 보이지 않는 곳까지 완벽을 기하는지 알 수 있어서 동기들 사이에서 장소 잘 골랐다는 칭찬 꽤나 들었습니다.

간만에 한국 들어와서 역삼동 파티원 들러봤는데 확실히 해외 로컬 업소들이랑은 마감 디테일부터가 차원이 다르네. 혼자 조용히 양주 한 잔 하기에 룸 컨디션이 워낙 쾌적하고 담배 찌든 내 하나 없이 깔끔해서 비행 피로가 싹 가시는 기분이었어. 특히나 귀를 때리는 음향 퀄리티가 예사롭지 않아서 노래 몇 곡 부르다 보니 잡생각도 없어지고 화장실까지 호텔급으로 관리되는 걸 보니 비싼 값 한다는 생각이 듭니다. 구 에이원 명성 어디 안 간다더니 세련된 인테리어 덕분에 눈과 귀가 동시에 정화되는 시간이었네요.

연이은 당직으로 죽어가던 전공의 셋이서 파티원 사이즈에 압도돼 멍하니 앉아 있다가 동기 녀석이 파트너 얼굴에서 광채가 난다며 안과 협진을 요청해야겠다고 진지하게 헛소리하는 걸 보고 다 같이 빵 터지는 바람에 쌓였던 피로가 싹 가시는 밤이었다.

간만에 머리 좀 식히러 옛날 에이원 자리 갔다가 혼자서 위스키 한 병 비우고 왔는데 옆에 앉은 아가씨가 내 옛날 단골이랑 너무 닮아서 이름 물어봤더니 그 집 조카라길래 한참을 같이 웃었네. 예전 정쩜 때나 보던 압도적인 애들 사이즈에 세련된 말솜씨까지 더해지니까 시간 가는 줄도 모르고 회포 제대로 풀고 나왔어. 역시 역삼동 바닥에서 잔뼈 굵은 양반들이라 그런지 대화 흐름 끊기지 않게 분위기 맞춰주는 매너가 보통이 아니라 스트레스 싹 날리고 왔다.

역삼동 불금의 정점을 찍어주듯 화려한 양주 라인업에 호텔급으로 세팅된 안주까지 곁들이니 동기들 텐션 제대로 폭발해서 술이 모자랄 정도로 신나게 달렸다!

작업실에만 박혀 있다 보니 감각이 무뎌지는 기분이 들어 무작정 찾게 된 파티원은 공간의 비례감부터 파트너의 비주얼 라인업까지 제 까다로운 미적 기준을 단번에 충족시켜 주었습니다. 사실 강남 인근의 다른 업장들을 전전하다 보면 외모가 아쉽거나 분위기가 너무 가벼워서 실망하기 일쑤였는데, 이곳은 과거의 명성 그대로 세련된 기품이 느껴지는 압도적인 사이즈 덕분에 머무는 내내 안목이 정화되는 기분마저 들더군요. 조용히 잔을 기울이며 나눈 대화의 수준 또한 천박하지 않고 유려해서, 다른 복잡한 곳을 헤맬 바엔 차라리 이곳에서만 프라이빗한 시간을 보내는 게 훨씬 이득이겠다는 확신이 들 정도로 재방문 욕구가 강렬하게 남는 밤이었습니다.